Fortunio (1837), avec son héros décadent, insensible et

passionné à la fois, exprime le romantisme du jeune

Gautier et son goût pour l'Orient. Partie carrée (1848)

est un roman d'aventures maritimes qui, en se jouant

des codes du roman-feuilleton, propose une surprenante

méditation sur le hasard historique et amoureux.

Spirite (1865), «nouvelle fantastique» qui raconte la

fusion de deux âmes dans l'au-delà, montre un Gautier

féru d'occultisme. Ces trois courts romans déclinent

une réflexion sur le bonheur et la beauté : terrestres et

individuels dans Fortunio , politiques et collectifs dans

Partie carrée , surnaturels dans Spirite.

Hanté par le dépassement des contraires, traquant le

cliché et goûtant le paradoxe, Gautier a pratiqué tous les

genres littéraires, connu tous les courants esthétiques.

Ces trois romans résument un siècle de littérature.