Cet essai, paru en Italie en 1993, retrace les débuts de la Revue de métaphysique et de morale (1893). Dans le creuset de passions qui se nouent autour de l'affaire Dreyfus, il examine également la pensée d'Alain, lecteur des philosophes, ses années de formation à l'Ecole normale supérieure et sa remise en cause de l'image stéréotypée du sage de la cité.