«- Je veux être malheureux.

Le docteur n'exprima rien qui pût trahir la moindre

surprise et, en grand professionnel, invita Lucien à

poursuivre.

- Depuis quelque temps, je vois des malheureux

partout et je m'inquiète, car je ne crois pas l'avoir

été un jour. Surtout, j'ai l'impression qu'ils vivent

quelque chose de très fort, qu'ils nagent dans une

sorte d'extase mystique et qu'ils vibrent de tout leur

être. Et je me dis qu'il y a peut-être du bonheur dans

le malheur.

- Et vous avez peur de ne pas être de la fête, n'est-ce

pas ?

- Bien sûr : je ne veux pas mourir idiot ! Mais ce

n'est pas tout : à m'agiter tout seul dans mon coin,

je me demande parfois si je suis bien normal. Après

tout, c'est peut-être moi le problème ?»