«  À chaque instant, on est arrêté à Bordeaux par la vue d'une maison magnifique.

Quoi de plus heureux que celle du café Montesquieu, sur les Quinconces ?

Je voulais citer une maison de la rue des Fossés située à côté d'une rue transversale, mais les rues ici ne portent point leurs noms. Les échevins, fort économes pour ces sortes de dépenses, prétendent que tout le monde connaît les rues.  »

Cette étude de moeurs, texte mal connu de Stendhal, est ancrée dans une ville qui séduit le voyageur par son histoire et par la présence tutélaire de ses grands anciens, au premier rang desquels figure Montesquieu. Elle se double du regard acéré du critique d'art. La description de Bordeaux passe ainsi par celle minutieuse de ses monuments, à l'exemple de son fameux théâtre, et par celle des moeurs des individus rencontrés lors de ses pérégrinations. Les opinions avancées par le maître du romantisme en villégiature sont pleines d'émotion, chargées parfois d'une ironie mordante.