Deux violons, le violoncelle et l'alto. Une jeune femme et trois hommes : François, son mari, Vincent, son frère, et Hugo, l'ami proche. Ensemble, ils forment un quatuor. La jeune femme meurt dans un accident d'avion au-dessus de l'Atlantique. En sa mémoire, Gilles, metteur en scène, prend l'initiative de rassembler les trois hommes dans sa maison de campagne.