Aphorismes, réflexions, souvenirs de lectures c'est à cela que se résume ce que Jean José Marchand nome La Leçon du chat . Après avoir voyagé toute son existence parmi les livres, il écrit : « Pourquoi les livres se sont-ils emparés, littéralement, de lui dès sa prime jeunesse, jusqu'à le dévorer vivant, alors qu'il sait depuis toujours qu'il ne saura jamais tout ? Parce que sa raison de vivre était en jeu, parce que c'était le seul moyen de lutter contre l'angoisse de la destruction générale. »