«Marilyn l'invita à entrer et tout en lui la fascinait. Albert

s'approcha des rayonnages de la bibliothèque, ne put

s'empêcher d'y plonger les doigts, Marilyn en tira des leçons

hâtives et troublantes, les sensuels caressent les livres,

les autres restent polis, et non seulement il les caressait mais

il se mit à en saisir quelques-uns, à poser mille questions

sans attendre les réponses, à faire des commentaires.

Une légère odeur de brûlé s'échappait de la cuisine, mais

ils ne sentaient rien, tout occupés à se humer l'un l'autre.

Une grande folie s'était emparée d'eux, de ces folies qui ne

font pas de bruit, qui se passent d'action brutale et

demeurent sans symptôme. Le feu couvait dans la cuisine.

Ils laissèrent s'enfuir plusieurs minutes en proie à une

grande confusion mentale que trahissait un dialogue émaillé

de blancs, où il était vaguement question de clous et aussi

de Kant, auquel ni l'un ni l'autre n'entendait rien. Des

flammèches s'échappaient désormais du four. Tout allait

bien.»

Que tout soit pour le pire, Marilyn n'est pas loin de le

penser. Elle erre dans une vie sans rêve ni relief lorsqu'elle

rencontre l'incorrigible Albert. Lui parcourt l'existence

sourire aux lèvres, fort de l'insouciance qu'ont en commun

adolescents et vieux messieurs. Entre deux êtres si opposés

ne peut naître qu'un amour fou. Une étrange conversion au

bonheur va s'opérer en chacun d'eux...