Las Seynas, «la ville haïe et bien-aimée», est-elle une projection de Los Angeles ? Ou une métropole du Sud français ? Toute l'ambiguïté, et parfois la drôlerie, de ce roman résident dans ce double regard - satirique et dramatique - que traduit son double titre. Un roman dont les multiples intrigues se superposent, et parfois se dénouent : meurtres, suicides, affaires politicomafieuses, enquêtes, pornographie, révoltes urbaines, conflits racistes, jalonnent deux histoires d'amour également pathétiques. Ces événements sont racontés, plus tard, depuis son ranch d'Arizona, par un vieux romancier alcoolique, plus attaché à la Loi qu'il n'y paraît : la «Terre promise» est-elle ici ou là-bas ?