J'avais trouvé refuge dans

une sorte d'ermitage jouxtant

une grande bâtisse construite

au siècle dernier au milieu

d'une garrigue inhabitée. Je

ne sais pourquoi j'emploie le

terme de refuge, car je n'ai pas

le sentiment d'être venu dans

ce lieu solitaire pour y trouver

une quelconque protection.

On m'avait confié une tâche

compatible avec la tranquillité

à laquelle j'aspirais. Elle exigeait seulement un goût pour

la nomenclature. La personne

qui m'avait engagé, sans doute

le propriétaire des lieux, tenait

beaucoup à ce que l'extraordinaire masse de documents,

dont il n'envisageait pas de

se séparer, soit archivée avec

autant de soin et de considération que l'on prodiguerait à

des plantes élevées en serre.