Les Modernes se définissent par l'assomption de l'individu. Celui-ci,

supposé rationnel en finalité et en moyens, a en lui l'attribut de

propriété avant toute élaboration du droit. Aussi suit-il ses intérêts. C'est

le sentiment religieux de l'athée. Les Modernes ne font pas du

radicalement neuf : ils raniment la tradition gnostique : le monde créé

est mauvais et le salut est d'y échapper. L'individu moderne se déclare

innocent de la misère, du sang versé et des oppressions subies ; il ne fait

qu'agir selon une aspiration à exister librement en privé. Au-delà sont

les ténèbres, et leurs franges nous sont données à voir sous les espèces

monstrueuses de l'univers totalitaire qui résulte de la licence donnée à

la mauvaise nature tapie en chacun de nous.

Les gnostiques sont aux deux limites du matérialiste imaginaire : les

uns disent savoir le mal latent et s'en prémunissent par l'abstention : pas

de métaphysique de la recherche du Bien ; pas de mystique de la pureté ;

pas d'utopie du bonheur. Ce furent d'abord les bourgeois, dessillés,

désassombris par un entendement bien tempéré, rejetant au Ciel leurs

résidus, comme au trou de mémoire. Ils sont aujourd'hui la société

même. Tous et chacun savent qu'il n'y a rien de bon à s'aventurer dans

les pensées totalisantes : à se livrer aux démons de la reconstruction du

monde à partir du néant. Les autres gnostiques sont ceux qui ont succombé

aux imaginaires délirants de l'homme puissant, et ont produit du

monstrueux qui mène au néant.

Où est, dans cette triste perspective, l'homme vivant ; celui qui

éprouve en lui l'appel de l'être, qu'il ne sait formuler en mots ni traduire

en actes, mais dont il pressent l'urgence ? Celui qui ne peut croire que

cette existence sinistre équivaille à la vie ? Chez qui s'impose le désir

de découvrir l'autre, par là soi-même, de se mettre en rapport, de faire

entrer le monde en lui ? Ni religieux ni mystique ni matérialiste,

débarrassé de l'abstrait conceptuel.