«Un vieillard amoureux prétend épouser demain

sa pupille ; un jeune amant plus adroit le prévient,

et ce jour même en fait sa femme, à la barbe

et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont

on eût pu faire, avec un égal succès, une tragédie,

une comédie, un drame, un opéra, et caetera.»

C'est ainsi que Beaumarchais lui-même présente

Le Barbier de Séville , qui en 1775 triomphe

rapidement : Marie-Antoinette elle-même jouera

le rôle de Rosine en 1785 ; deux livrets d'opéra

en seront tirés pour Paesiello et Rossini. C'est que

fantaisie verbale et puissance dramatique offrent

au spectateur une pièce dont l'action reste

suspendue à un lien fragile - un mot ou un silence

pouvant tout achever ou tout faire échouer -

et c'est là le modèle de la comédie

des deux siècles à venir.