Dans ses notes intimes, la sulfureuse maîtresse de Maupassant donne libre cours à sa passion et éclaire d'un jour différent l'auteur de Bel-Ami. A ces lignes où érotisme et angoisse se mêlent, viennent répondre, en contrepoint, des poésies trop souvent négligées, où Maupassant exalte l'amour en des vers souvent crus.