Dans la Russie de Poutine, ce sont les femmes qui font vivre les institutions culturelles, sous la pression de l'Etat et souvent malgré lui. A travers cette autofiction féministe, l'écrivaine et activiste raconte son expérience dans une petite galerie publique moscovite, décrivant avec tendresse la solidarité qui peut se former entre elles dans une société autoritaire et patriarcale.