«Soledad écrivait entre minuit et deux heures. En refermant

son cahier de route à couverture noire, il lui arrivait de penser

qu'il rédigeait comme la solution d'une énigme qui ne s'imposait

pas encore à son esprit, mais dont une partie végétait entre ces

lignes ; et que si, pour une raison ou une autre, son armée venait

à connaître un sort tragique, on analyserait le contenu de ce texte

comme le journal de bord d'un vaisseau fantôme.»

Quelque part, dans la touffeur de ce que l'on devine être une

forêt tropicale d'Amérique latine, mille hommes s'apprêtent à

prendre la route pour rejoindre à Iquita le reste de leur unité.

Mais ce soir-là, alors qu'on célèbre sous une tente l'anniversaire

du général Soledad, une sentinelle alerte l'aide de camp que cinq

feux brûlent à l'horizon.

Est-ce l'oeuvre des insurgés ? des Indiens ? Le général est

fasciné. Tandis que survient l'aube, il prend une décision cruciale :

Iquita et la campagne menée contre Bolivar attendront, il faut

traverser la jungle et suivre la route des flammes hypnotiques.

À Iquita, le général San Martinez, qui dirige l'autre partie

de l'armée espagnole s'inquiète. Attaques ennemies ? Désertion ?

L'immobile général de garnison attend et songe à celui dont il

fut autrefois l'ami fidèle, ce temps d'avant l'apparition de Maria-Elena,

figure envoûtante qui marqua la division cruelle entre les

deux hommes.