Barthes, en pleine période de langue de bois idéologique contre laquelle il oppose des espaces de pensée, écrit : « Le travail intellectuel devrait porter sur la sexualité seconde et en particulier sur la sexualité du langage ». Voilà de quoi justifier le sujet de cet ouvrage dont les articles examinent les notions de création, d'émotion et de jouissance chez cet auteur. Mais tout dans l'oeuvre de Barthes, à l'évidence, offre un matériau inépuisable pour alimenter et légitimer une telle trinité dont les décalages, les interstices, les points de contact font rêver tout écrivain, tout penseur. Comme peut nous faire rêver cet espace que Barthes désigne par « sexualité du langage ».