Dans cette petite bastide d’Occitanie où coule la rumeur comme coule la rivière qui la longe, Agathe se réveille, pendue aux rideaux de sa salle de séjour, meurtrie, le visage en sang. A-t-elle été victime d’un rodeur, d’un détraqué sexuel ou de la violence de son compagnon ? Est-elle coupable d’avoir attisé la jalousie et la haine dans tout le village ?...