Malgré la sévérité d'un père, fonctionnaire colonial d'un moralisme rigoureux, Yanne conserve de son enfance au Congo des souvenirs tendres et colorés.

De retour en Europe, ballottée entre un mari infidèle et un amant qui ne souhaite pas divorcer, elle apprend incidemment l'existence au Congo d'un certain Raphaël, un métis qui serait son demi-frère. Obsédée par ce fils clandestin de son père qu'elle croyait vertueux et d'une femme noire, elle ne pense plus qu'à retourner à Muteka, la ville si chère à sa mémoire, afin de retrouver la trace de ce frère inconnu.

À travers ce récit d'une écriture fluide et vivante, émaillée d'images poétiques, nous découvrons une Afrique très éloignée de l'idée que l'on peut s'en faire en Occident, une galerie de personnages tour à tour pittoresques, mystérieux ou inquiétants et de somptueux paysages hantés par les ruines de la colonisation.