Calonne est le dernier grand ministre d'une monarchie agonisante. Après lui la chute est inéluctable. Son action de Contrôleur général des finances est l'ultime tentative pour modifier le fonctionnement de l'Etat et donner une nouvelle orientation à la société française afin d'éviter l'abîme de la violence.

Sans percevoir la nécessité de ses réformes, ses détracteurs l'ont accusé d'avoir ouvert la boîte de Pandore d'où sont sortis les Etats généraux. Cela est vrai. Mais pas dans le sens où on l'entend habituellement : ce ne sont pas les mesures proposées avec l'appui de Louis XVI qui ont amené la réaction révolutionnaire mais le refus de ses adversaires privilégiés, prêts à ne lâcher que d'infimes changements à une société en pleine mutation.

L'auteur nous fait découvrir un personnage à l'intelligence vive, d'une inébranlable gaieté, dont l'optimisme effraie à la place qu'il occupe. Sa séduction lui gagne des amitiés indéfectibles et des adversaires acharnés. De Douai à la cour, de Paris à Londres, de Vienne à Saint-Pétersbourg, sa vie, ou plutôt faudrait-il dire « ses » vies, lui font rencontrer ceux qui comptent alors, Choiseul, La Chalotais, Vergennes, Polignac, Breteuil, Fersen, ou qui vont bientôt compter, Mirabeau, Talleyrand, Fouché, Bonaparte... Un parcours foisonnant à l'image de celui que l'on surnommait à Versailles « le jeune colonel ».