Quels drames, quelles cassures, quels renoncements ont poussé le citadin Thomas à marcher ainsi sur le bas-côté de la route et à se perdre par les chemins creux dans le silence des campagnes ? Un jour d'automne, il fait halte chez Marthe qui le soigne et lui offre le gîte et le couvert contre quelques menus travaux. Il semble s'en trouver bien mais restera-t-il ?...