George Grey a été absent pendant quarante ans de Grande-Bretagne. Il retourne dans son pays avec, préservée en lui comme une bouée de sauvetage en ces années d'exil, une vision de l'Angleterre dont il va découvrir rapidement qu'elle a disparu pendant son absence. Son pays natal lui apparaît comme une terre dévastée, froide, hostile, sans plus de liens entre les êtres ; bref, après tant d'années d'une vie confortable, chaleureuse, riche en amitiés passée en Afrique, son retour tourne au cauchemar. George ne sait pas par quel bout prendre sa fille, la seule personne pourtant qui lui reste de sa famille, et elle-même, malgré ses efforts, ne le comprend pas mieux. Ils voudraient s'aimer, et toujours ils se manquent et se blessent. Inquiet, troublé, George commence alors à planifier ce qui va ressembler de plus en plus à une fuite ou une évasion : vers le large, sur son bateau...

Un grand roman sur l'exil, le déracinement et l'appel des lointains.