C'est l'histoire d'une survivante. Petite fille, elle fut l'unique rescapée d'un massacre. Plus tard, elle a dû survivre au suicide du mari qu'elle adore, à la ruine de sa famille, à la honte, au déshonneur. Elle est seule, elle se bat, elle a l'habitude : c'est un personnage de Corneille, une héroïne de tragédie.

C'est l'histoire d'un enfant doué pour le bonheur. Beau et tendre. Insolent, tricheur, charmant et chanceux. C'est un héros de comédie, mi-Chérubin, mi-Figaro.

C'est l'histoire de la rencontre entre ces deux êtres si peu faits pour se comprendre : il a sept ans, elle en a trente-cinq, il est le fils, elle est la mère. Retirés dans une campagne pauvre et hostile, les voilà condamnés à être tout l'un pour l'autre.

C'est l'histoire d'une éducation : la mère doit-elle contrarier la pente naturelle du fils, ou le laisser aller ? Le préparer à la vengeance ou à la vie ? L'élever pour elle-même ou pour lui, pour le passé ou pour l'avenir ?

C'est l'histoire de quinze ans d'amour passionné, excessif, exigeant, heurté, entre cette mère solitaire et son fils unique. Ce «couple» singulier vit au XVIII^e siècle, au moment où basculent les valeurs de l'ancien monde - il pourrait vivre aujourd'hui.

Françoise Chandernagor