La rue morte fut une une rue à tapins homosexuels. Ce n'est plus tout à fait le cas lorsque le narrateur, un jeune homme en rupture de ban, débarque à l'hôtel, comme veilleur de nuit, mais la rue conserve néanmoins une intense activité nocturne. N'ayant plus rien à perdre, il décide de tout abandonner, de quitter son studio et de s'installer à temps plein à l'hôtel, découvrant les clients.