Comme dans un classique film-catastrophe, la menace

vient du ciel. Cinq géocroiseurs, ces météorites qui frôlent

l'atmosphère, vont percuter la terre dans trois jours.

Au sol, la zone d'impact a été évacuée, les gens attendent,

tête dans les épaules, l'instant de la collision.

Seul un vieil homme refuse de partir. Habitant du silence,

habitué à minutieusement consigner ses observations

dans de petits cahiers d'écolier, le vieil homme

parle, se lance dans un long monologue, s'embrouille

et brode, peu à peu, l'histoire contradictoire de sa vie.

Que faire d'autre sinon parler ? Parler en attendant que

le ciel se mêle à la conversation et vienne ponctuer le

récit d'un point final absolu.

Dans son troisième roman, Éric Pessan reprend en l'inversant

le thème du langage qu'il avait exploré dans

les deux précédents. Devant la menace imminente de

destruction physique, la parole construit le monde.