Elle a grandi dans l'ombre de son frère aîné, surdoué scandaleux. Lorsqu'il a choisi de s'enfuir, elle a appris l'absence et le manque.

Aujourd'hui, il est de retour de ses lointains voyages et la réclame. Malade, il ne lui propose que des jours fragiles, elle accepte sans réfléchir.

Empêtrée dans ses frayeurs, guidée par un infatigable espoir, Isabelle Rimbaud est enfin prête, à trente ans, à cheminer auprès d'Arthur.