Depuis près de deux mille ans, les Indiens lisent

Kalidasa, jouent son théâtre, écoutent et récitent ses

poèmes.

Esprit universel à la manière des hommes de la

Renaissance, Kalidasa (dont une tradition nous dit

seulement qu'il serait mort en 522 à Ceylan) fut aussi

un amoureux de la femme, qu'il célèbre en des vers

d'un érotisme intemporel, avec un génie qui éclate

dans le texte donné ici dans une traduction inédite.

S'il est vrai que les Indiens voulaient mener toute

recherche à son point le plus extrême, le Kumarasambhava

(ou «naissance de Kumara») de Kalidasa

témoigne avec éclat de la justesse de cette observation,

unissant l'extrême de l'ascétisme à l'extrême de

la sensualité dans ce récit de l'union de Shiva et

Parvati.

Shiva, c'est le dieu ascète, le yogi perdu en

contemplation, indifférent à la douleur et au désir,

mais Parvati est celle qui doit, de toute éternité, être

sa femme, celle sans qui il resterait à jamais le non-manifesté,

celle qui doit charnellement le conquérir

et dont les bras doivent l'enlacer pour le retenir à la

terre...