Mme de Maintenon, c'est d'abord une destinée exceptionnelle :

cette petite-fille du poète Agrippa d'Aubigné naît dans la cour

d'une prison, épouse à 17 ans le poète Scarron et devient

l'hôtesse du plus brillant salon littéraire de Paris. Cela lui ouvre

- une fois devenue veuve en 1669 -, les portes de Versailles, où elle

sera chargée de l'éducation des princes bâtards ; puis l'attention

du roi, et enfin son coeur puisqu'elle l'épouse secrètement en 1683.

Mme de Maintenon, c'est aussi un caractère complexe et

contradictoire où se mêlent l'ambition, l'autorité, la dévotion, le

goût du pouvoir et de l'éducation, la «tendresse et la sécheresse»

qu'analyse en elle Fénelon.

Mme de Maintenon, c'est encore une femme engagée dans le

mouvement des Précieuses. Le combat qu'elle mène notamment

dans l'oeuvre de Saint-Cyr offre aux jeunes filles de cette

institution un accès à l'empire de la raison si longtemps refusé

par les hommes. Femme sans appui, elle sait que le prix à payer est

celui d'une réputation intacte et pratiquement d'un renoncement

à l'amour. Or, Mme de Maintenon «... ne met point de bornes à

ses désirs». Elle veut tout à la fois : la gloire, le salut chrétien

et l'amour. D'où des échecs cinglants qu'elle ne masque qu'en

reconstruisant pour les générations futures son personnage.

«Je suis née franche, il m'a fallu dissimuler...» Pour la postérité,

«... elle s'est peinte de dos». Ce livre est écrit «en face d'elle».