«Dans les papeteries, dédaignant le bloc dédié à la bille

et au feutre que les vendeuses proposent le plus souvent,

il tirait un carnet japonais de sa poche et tentait de

parvenir au suspens de soi nécessaire à l'appréciation de

quelques paramètres : la souplesse et l'épaisseur de la

plume, l'angle d'attaque, le poids du stylo. Bleu, c'était

toujours du bleu. Il aimait le papier, les liasses d'avant-guerre,

les pelures, le couché dont un imprimeur lui

fournissait des chutes massicotées. On lui avait transmis

l'art de calibrer le feuillet réglementaire (vingt-cinq

lignes de soixante signes, double interligne, espaces

comptées comme des signes) et de rédiger d'une écriture

parfaitement lisible, ce qui lui valait la considération des

sténos de L'Air Du Temps.»

Julien Delafosse a renoncé sans regret à la littérature.

Nègre, mercenaire de l'édition, il met son talent au

service des autres, qu'ils soient politiciens, champions

sportifs, soldats perdus ou idoles de la chanson - «Je

connais des plantations heureuses» dit-il -, mais un jour

de 1984, il achète un ordinateur. Il confie sa part d'ombre

à une disquette noire. Il se penche sur ce qu'il a refusé

jusque-là de voir en lui-même. Il se lance à la recherche

de ses racines. Il écrit un roman. Sa vie va basculer dans

un enfer.