Si certains critiques ont cru pouvoir trouver dans ce roman,

le dernier de Buzzati, des accents autobiographiques,

il faut les corriger en observant que cette histoire de l'amour fou

qu'éprouve un quinquagénaire distingué mais timide,

Antonio Dorigo, pour une jeune putain milanaise, Laïde,

a quelque chose d'universel. Car chaque homme mûr ne peut

que se reconnaître - en réalité ou en fantasme - dans

le personnage de Dorigo, dévoré par la jalousie, tourmenté

par celle qui réveille en lui les sentiments les plus extrêmes.

Un amour , c'est aussi la description, dans un style haletant

et parfois haché, aux accents d'une terrible réalité, des

derniers feux de la passion. Ce texte peut sembler particulier

dans l'oeuvre de l'auteur du Désert des Tartares , mais il offre

pourtant ce trait commun avec les autres livres de Buzzati :

la nostalgie de l'absolu. Dès lors, tout lecteur, quels que soient

son âge et son sexe, sera touché par cette oeuvre puissante,

impressionnante par son extraordinaire véhémence.