De jeunes soldats du contingent effectuent un service court dans la milice. On ne connaît pas leurs noms, masqués par le narrateur, ni les noms des lieux. Z raconte. Lui et sa section ont participé à une campagne de nettoyage visant à éliminer méthodiquement tous les individus de sexe masculin au-dessus de seize ans, sur un secteur précis. Comment ces appelés ont-ils pu devenir des exécuteurs ?