Le livre de Jeanne Marusky est un roman initiatique mêlant la tradition classique du roman épistolaire, de l'autobiographie et de l'autofiction. Une jeune poétesse rencontre en Normandie une romancière âgée, célèbre et renommée. Elle décide de lui écrire des lettres et une sonate pour piano qui restent sans réponse malgré la demande de poursuivre leur écriture par l'écrivaine...