Maintenant, ce n’est plus nécessaire de tenir un registre précis du quotidien. Avec l’âge, l’écriture se décline autrement. Quelques lignes à l’occasion. Sans dater. Il n’y a plus d’urgence. Il faut dire que l’impulsion n’est plus la même. J’ai perdu cette fougue, quand l’écriture allait de pair avec l’insolence. Dans Charlevoix, les pieds nus, trempée jusqu’aux os à cause d’une pluie diluvienne, je brandissais mon journal tel un fanion en courant me réfugier sous la tente. Rien n’entravait l’écriture. Tout y participait. J’étais du nerf à vif qui remplissait des pages et des pages. C’était cela écrire. Un coup de vent qui emportait tout sur son passage.