Des quatre éléments - air, terre, eau, feu -, Jean Métellus

fait ici le sujet de quatre grands poèmes. C'est une décision

poétique simple, et merveilleusement féconde. Une scintillante

cosmologie se déploie dans ces vers, tout autre que celle de

la science moderne (que, par ailleurs, Métellus, médecin, est loin

d'ignorer).

L'autre des deux séries qui constituent ce recueil est celle des couleurs,

et c'est selon la logique de l'arc-en-ciel que Métellus compose

alors d'éclatants poèmes.

Une jubilation sensuelle et langagière règne dans tout ce livre.

Chacun des poèmes suscite frontalement ce dont il parle. Et, dans

de grandes (et néanmoins humbles, voire humoristiques) prosopopées,

les divers éléments ou les successives couleurs peuvent devenir,

pour le poète, autant d'interlocuteurs. À «l'air», les vers s'adressent

au «tu». Ou bien c'est «le noir» qui se présente somptueusement

lui-même : «Je suis l'ardeur inconnue...» L'homme, cependant, se

meut à travers toute cette profusion comme une silhouette fragile,

comme un être menaçant ou menacé : alors Métellus rejoint l'histoire

et, centralement, celle, tragique, d'Haïti.

Claude Mouchard