L'auteur enquête sur le sens de la devise J'aime fort une, répétée des milliers de fois sur trois monuments élevés à Lonzac et à Assier par Galiot de Genouillac, grand maître de l'artillerie de François Ier. Selon lui, elle est adressée à Louise de Savoie, mère du souverain, avec qui il a connu une grande histoire d'amour platonique.