Elisabeth et Félix Leseur sont très unis dans le confort de leur vie de notables, leurs voyages, leurs sorties, leur entente intellectuelle, leur culture. Ils s'aiment profondément, malgré ce qui les sépare : Elisabeth est très croyante alors que Félix, proche des hommes politiques anti cléricaux de son temps, est athée et profondément hostile à toute forme de religion...