Bresson est ailleurs. Solitaire. Et pourtant : au centre de tout. Référence majeure de cinéastes aussi différents que Jacques Demy ou Michelangelo Antonioni, témoin le plus aigu, avec Jean-Luc Godard, du monde contemporain, il est cet éclaireur qui donne à voir. Art natif, en effet, que le sien, art de la figuration plus que de la représentation. Art, aussi, d'un champ ouvert entre l'amour du proche et l'amour du lointain, le concret absolu et l'appel de l'Autre. Faisant de l'attention, de l'écoute et du voir, le principe de son œuvre (il est l'un des très rares à penser le mystère du cinéma parlant, ce mystère essentiel d'un art qui s'adresse à deux sens), Bresson, dans sa rigueur réelle et sa non moins réelle extrême sensualité, trace dans le cinéma, des Anges du pêché (1943) à L'Argent (1983), une perspective unique.