Cley est physiognome dans la Well-Built City. Son travail consiste à étudier la morphologie et les caractéristiques physiques des individus, afin de déterminer leur caractère, mettre au grand jour leurs vices cachés, voire même prévoir leur avenir. Mais une mission va l'amener à découvrir le sort, peu enviable, de ses prédécesseurs. Quelle est la nature exacte de son rôle ?