«Nous devons renoncer à connaître ceux à qui nous lie quelque

chose d'essentiel ; je veux dire, nous devons les accueillir dans le

rapport avec l'inconnu où ils nous accueillent, nous aussi, dans

notre éloignement. L'amitié, ce rapport sans dépendance, sans

épisode et où entre cependant toute la simplicité de la vie, passe par

la reconnaissance de l'étrangeté commune qui ne nous permet pas

de parler de nos amis, mais seulement de leur parler, non d'en faire

un thème de conversations (ou d'articles), mais le mouvement de

l'entente où, nous parlant, ils réservent, même dans la plus grande

familiarité, la distance infinie, cette séparation fondamentale à

partir de laquelle ce qui sépare devient rapport. Ici, la discrétion

n'est pas dans le simple refus de faire état de confidences (comme

cela serait grossier, même d'y songer), mais elle est l'intervalle, le

pur intervalle qui, de moi à cet autrui qu'est un ami, mesure tout ce

qu'il y a entre nous, l'interruption d'être qui ne m'autorise jamais à

disposer de lui, ni de mon savoir de lui (fût-ce pour le louer) et qui,

loin d'empêcher toute communication, nous rapporte l'un à l'autre

dans la différence et parfois le silence de la parole.»

Maurice Blanchot L'Amitié , 1955, Gallimard