Plus que le récit d'une amitié entre deux femmes foncièrement différentes (Louise, la narratrice, et sa voisine Adeline), ce roman est celui des retrouvailles avec elle-même d'une femme barricadée dans son orgueil. Les paroles maladroites d'Adeline ont fait ressurgir, dans l'appartement si ordonné de Louise, comme un vol d'ombres, les visages du passé.