A 23 ans, après une rupture difficile, Melinda devient jeune fille au pair pour les De Caritier, une famille d’aristocrates-bourgeois. Elle habite dans une caravane au fond de leur jardin et, tandis que ces gens toujours absents vaquent à leurs obligations, elle s’occupe de leur bébé, Henri-Pierre, qu’elle adore. Les années passent et l’enfant grandit...