Carmen est née en Algérie pendant la dernière Grande Guerre. Les bonnes fées ne se sont pas penchées sur son berceau : elle accumule les peines, les déboires, les chagrins. Ses parents se séparent, elle reste tristement sans nouvelles de son père. Quand elle se réconcilie avec lui, c’est trop tard. C’est un grand cri de souffrance. Les hommes ne sont pas tendres, ni sa propre famille...