Jean Cocteau exhortait les miroirs à réfléchir avant de nous renvoyer

notre image - mais ne réfléchissent-ils pas trop, justement ? Ils

mettent en évidence le rapport instable et fantasmatique que nous

entretenons avec notre propre image, oscillant entre l'être et le

paraître, l'objectivité et la subjectivité, l'intimité et la mondanité, le

narcissisme et l'insatisfaction de soi. A cet égard, notre effigie spéculaire,

plus problématique qu'il ne paraît, anticipe l'interprétation du

peintre. Aussi les analyses ici réunies prennent-elles prétexte du

miroir en tant que thème iconographique et en tant qu'instrument

d'une réflexion métapicturale : miroir transparent de la tradition classique,

miroir dessillant des Lumières, miroir déformant de l'expressionnisme,

miroir à facettes du cubisme, miroir brisé ou miroir

aveugle de la schizophrénie - péripéties d'une longue catastrophe

spéculaire, que le mythe de Narcisse préfigurait, et qui va de l'illusion

représentative à la matérialisation progressive du support, jusqu'à son

opacification dans la psychose.