La fin de la guerre d'Indochine est proche et bientôt viendra le moment des règlements de compte. Sao Maï, une jeune fille indochinoise de 16 ans porte en elle l'enfant de son premier amour, un soldat tunisien qui va disparaitre au cours d'une embuscade. Ce récit est celui du combat qu'elle va devoir mener pour échapper au châtiment promis aux « Congaïs » et à leurs enfants...