Verso le quattro di una fra le ultime notti del carnevale, la marchesa Alberti, seduta dinanzi allo specchio, e alquanto pallida, stava guardandosi con occhi stanchi e distratti, mentre la cameriera le acconciava i capelli per la notte. «Che rumore è cotesto ?» domandò dopo un lungo silenzio. «La carrozza del signor marchese.» «Cosí presto !» mormorò essa soffocando uno sbadiglio...