Paris, 1340. Adoré par sa mère, rudoyé par un père tyrannique, le jeune Louis Ruest aspire à devenir maître boulanger, comme tous ses ancêtres. Dans une France prise en tenailles entre les débuts de la guerre de Cent Ans, au nord, et l'arrivée du bacille de la peste, au sud, Louis se débat dans une atmosphère de fin du monde pour grandir sous les coups, gagner l'amour d'une jeune femme et devenir un homme honorable. Le destin en décidera autrement et l'amènera à devenir le bourreau le plus redouté du royaume, un homme tourmenté dont la quête de vengeance trouvera un écho biblique dans la folie de son époque.