Des nouvelles de la mort et de ses petits

Et l'autre part ne peut se résoudre à l'insoutenable
réalité. Comment refuser de voir que par
mon égoïsme d'amoureux je vais ajouter de
plein gré un nom à la liste de mes morts aimés :
celui de mon bon maître dont la sagesse, la clair-voyance,
la gaîté, la patience ont été l'apport de
lumière de mon enfance et de ma jeunesse.
«Si vous lâchez la mort hors de son enclos,
m'avait-il dit un jour, vous pouvez être sûr
qu'elle va s'empeser la panse de petits. Et
croyez-vous qu'à leur tour ils ne vont pas aussi
s'empresser, à peine le nid quitté, d'entrer dans
la danse ? Serez-vous alors surpris quand, en
retour, l'un de ceux-ci viendra vous picorer de
son bec comme du grain sec ?...»
Dans l'obscurité, sous ma main, je sentais le
souffle d'Amarilla tendre et détendre sa poitrine.
Je pensais à quel point ils étaient unis si profondément,
elle et lui, qu'elle parlait comme lui.
«Je crains que nous n'ayons bientôt des nouvelles
de la mort et de ses petits», avait-elle soupiré
la veille.