De son point de vue, le fleuve suit la pente et s'écoule en ligne droite. Vu du haut de la colline, il effectue une vaste courbe qui revient vers son point de départ, comme s'il voulait inverser le sens du temps, puis il change et repart de l'avant : ces méandres sont ceux auxquels se confrontent les quatre personnages de ces nouvelles, égarés dans leurs méandres intérieurs.