À peine avais-je évoqué ce poète vietnamien

avec son inséparable petit sac plein de livres

et son rêve un peu fou de le traduire, que

René Char me versa alors un deuxième verre

de lumière et déjà se levait et revint les mains

pleines de poèmes. De sa fine et longue écriture

de noirs cyprès penchés sous le mistral, il traça

sur les pages de garde des paroles comme une

main tendue, et me dit d'embrasser pour lui

son frère en poésie.

Je repartis avec ces trésors dans ma sacoche ou

plutôt ma «biasse» de berger car cette petite

route de Provence me parle de la transhumance

: ce grand et long passage des troupeaux

vers des terres lointaines. Pour trouver aux

saisons venues les plus belles herbes, celles

des plaines basses en hiver et des hautes vallées

en été - drailles antiques des rencontres

et des échanges dans tous les parlers de cette

«langue-toit» qu'est le provençal. Ainsi de ces

chemins transhumants de la traduction, ce lent

et patient passage, toutes frontières abolies,

d'un pays à un autre, d'une culture à une autre,

d'une langue à une autre.

Mireille Gansel

La disparition de la langue universelle,

celle que Walter Benjamin qualifiait

de «langue parfaite» ou de «langue

pure», en référence au mythe de Babel,

condamne les hommes à refaire éternellement

le chemin qui les sépare. Car

depuis ce temps biblique où l'humanité,

nous dit-on, était une : «oui, un

seul peuple, une seule lèvre pour

tous», les langues se sont multipliées,

divisant les groupes, les empêchant de

communiquer, entraînant la discorde,

les conflits et les guerres. Aussi la tâche

des traducteurs qui rétablissent les

conditions de l'échange, autant que celle

des poètes dont le pouvoir est d'aller au

plus près de la langue universelle, sont-elles

devenues essentielles. À la recherche

d'un monde plus humain, dans ce

parcours qui va de l'auteur au lecteur et

régénère autant qu'une transhumance,

s'inscrit la quête de Mireille Gansel.

Jean-Claude Duclos