«Comment s'approcher de l'autre sans lui nuire jamais, sans troubler le repos de son regard. C'est l'heure où descend la nuit ; si tu connais des instants plus doux que ceux-là, montre-les-moi. Je sens que je suis un dégonflé : oserais-je te le dire, que je pense à toi (par écrit, c'est tellement lâche de toutes les façons), et que cela n'a pas vraiment d'importance, finalement, de te le dire ou pas. Cela appartient à la nuit qui descend, juste quand le ciel demeure clair, et que les maisons s'ombrent davantage sous la caresse des arbres. Les feuilles sont autant de fragiles fantômes pleins d'amabilités. La lampe jaune est allumée sur la petite table, et la lumière inonde ma page.»