Bertrand baissa les yeux, mal à l'aise. Il ne croyait pas à grand-chose en dehors de Dieu, de l'or et des hurlements de sa femme. Il pressentait pourtant que cette histoire de vent meurtrier cachait une étrange menace qui n'avait rien à voir avec une quelconque superstition. Celui qui avait lancé la rumeur ne l'avait pas fait en vain. «Le vent a tué», marmonna Salvaire, le visage buté... Le vieillard le regarda. Pour la première fois, il décida de prêter attention à ce bruit qui courait depuis deux journées. Pris d'un brusque soupçon, il résolut de chercher un peu. A dire vrai, il savait même par où commencer.

En reprenant son rabot, l'autre répéta :

«Le vent a tué, oui...

- Sans doute, Salvaire», dit alors Bertrand d'une voix sourde... «Mais qui est le vent ?»