«Le besoin d'évoquer certains des êtres qui ont

illuminé mon existence me tenaille depuis que j'ai

découvert qu'ils occupaient mes nuits. Une étrange

grâce m'est ainsi donnée de revivre parmi tous ces

disparus qui ont emporté une partie de moi-même et

qui, de ce fait, me la restituent. Ils m'accompagnent.

Je m'appuie volontiers sur eux pour conjurer la hantise

devant le grand vide qui me rendra orphelin de

toute protection. Le besoin de les faire revivre

exprime alors à la fois un réconfort et une gratitude.

On connaît le merveilleux mot de Picasso à Matisse :

"Le jour où l'un de nous disparaîtra, l'autre ne saura

plus à qui parler de certaines choses." J'ai trouvé le

moyen, en évoquant un certain nombre de ceux qui

ont compté pour moi, de continuer à leur parler. Et

c'est là que réside l'ambition de mon titre : qu'ils

soient célèbres ou non, qu'ils soient des adversaires

attentifs plutôt que des amis, ils ont tous contribué

à faire de moi ce que je suis et je les ai tous adoptés

comme miens.»